
Jhumpa Lahiri: ‘Het was een geweldige uitdaging omme in te leven in een zo radicale persoonlijkheid als Gauri.’
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BestsellersCPNB-top 10.Tussenhakenhetaantalweken
dathetboek indeCPNB-top60staat.

1. VincentdeVriesVechtlust.
Voetbal International (1)

2.KrisVerburghDevoedselzandloper.
BertBakker (75)

3.RubyWax Tem jegeest.
Spectrum(21)

4.MartinBossenbroekDeBoerenoorlog.Athenaeum(2)
5. PaulineWeuring&KrisVerburgh

Het voedselzandloperkookboek.BertBakker (4)
6.RosamundLuptonZusje.Boekerij (33)

7.DonnaTarttHetputtertje. DeBezigeBij (7)
8. JokevanLeeuwen Feest vanhet begin.Querido (1)
9.DeBosatlas.NederlandvanbovenNoordhoff. (3)

10. JohnGrishamDeerfgenaam.A.W.Bruna (2)

Nieuws

Stenberg fluit en schrijft

EerstmaakteBerdienSteunenbergcarrièreals
dwarsfluitisteonderdeartiestennaamBerdienSten-
berg (grootstehitRondoRusso, 1983). ToenwerdSteu-
nenberg in2010wethouder inAlmerevoorhetCDAen
deChristenUnie.Aandie loopbaankwambinnentwee
jaareeneind, toenzeop29maart2012moestopstap-
pen,nadatdevoltalligegemeenteraadeenmotievan
wantrouwenhadaangenomenwegensonvoldoende
functioneren.Maar in2014komtzeterug, intweehoe-
danigheden,enwederomonderdenaamBerdienSten-
berg. In februariverschijntbij TheHouseofBookshaar
literairedebuut,overdeborstkankeroperatiedieze
heeftondergaan:Halloallemaal,m’nmoederdie is
kaal.Daarnaastkomtereentheatervoorstellingmet
eenalevenopwekkendetitel:Fluitenddoorhet leven.

Gratis boek van Boogers

Afgelopendonderdagom10uur ’s ochtendszetteAlex
Boogers zijnnieuweboekWanneerdemieren schreeuwenon-
line;het volledigeboekdus,niet eenknieperigepaarali-
nea’sof eeneerstehoofdstukje. Vieruur laterwareneral
ruimduizendexemplarengedownload.Hetboek isgeba-

seerdophetverhaal vande 13-jarigeSedarSoaresdie in2003
werddoodgeschotennadathij eensneeuwbalnaareen

autohadgegooid.Dedader isnooitgevonden.AlexBoogers
zatdiedag indewoonkamer tewerken,metde televisie aan

enhetgeluiduit. ‘Ik
was33,net vaderen ik
zagophet schermhet
gezicht vanSedarSoa-
res verschijnen: een
prachtig jochie.Dat
verhaal vanzijndood
heeftmenooitmeer
losgelaten.Metdit

boekwil ik Sedar recht
doen, zijnouders recht
doen; ikwildathet ver-
haalgekendwordt.

Mensendoendit soortgebeurtenissenvaakaf als inciden-
ten,maardat zijnhetniet. Ze staansymbool voor iets, voor
eenbepaaldgebrekaanmoraliteitdatbij onze samenleving
isgaanhoren.Mijnzoon isnu 12,die staat straksook inde

sneeuwte spelen:diegedachtezoumijniet angstigmoeten
maken,maardatdoethijwel.’

Boogers isniet vanplanmeerboekengratis te versprei-
den. ‘Ikgaergeengewoontevanmaken.Maarmetditboek
wil ikper seeenbreedpubliekbereiken. Endat luktniet via
deboekhandel –boekhandelarenvindenditniet commer-
cieelgenoeg, erwarenmaareenpaarhonderdexemplaren
ingekocht.Datdiegratis versieme financieelniksoplevert,

vind ikniet erg.’
Depapierenversie vanWanneerdemieren schreeuwenver-

schijnt 14novemberenkost 15 euro.Dedigitale versie is te
downloadenviaalexboogers.nl.

Uit Luceberts kast

Een ‘prachtverkoop’, zondag 1decemberaan-
staande inhetAmsterdamsepoëziecentrumPerdu.
Een feestelijkebijeenkomst rondhet thema ‘Deboe-
kenkastvanLucebert’met filmenvoordrachtdoor

LisaKuitert, auteurvanDe lezendeLucebert,wordtbe-
slotenmetdeverkoopvaneendeel vanhetnagelaten
boekenbezit vandedichter.Deboeken (aldanniet
voorzienvanhandtekeningof stempel)worden in

pakketjesvanvier stuksà 12euroverkocht.Nadienon-
derling losse titels ruilenmag, zegtPerduerbij.

Geuzennaam
Jhumpa Lahiri’s officiële voornamen luiden Nilanjana Sudeshna. Toen een
Amerikaanse onderwijzer haar ouders vroeg naar een wat eenvoudiger

roepnaam, stelden deze haar Bengaalse koosnaampje Jhumpa voor. Lahiri
heeft zich lange tijd voor deze naam geschaamd. InDe naamgenoot laat ze
haar hoofdpersoon door een samenloop van omstandigheden de naamGo-

gol krijgen. De jongen haat de roepnaam, die hem tot een buitenstaander
maakt, ziet zijn ouders als verraders en gaat zich uiteindelijk anders noe-
men. Lahiri zelf heeft Jhumpa uiteindelijk maar als geuzennaam omarmd.

JHUMPA LAHIRI ‘DIT BOEK WILDE IK AL SINDS 1997 SCHRIJVEN’

Stille tocht voor Seder Soares,
2003. Foto RaymondRutting /

deVolkskrant
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Z
e raakt bijna niet uitgesproken over
haar nieuwe woonplaats Rome. ‘Het
klimaatisergeweldig!Toteindnovem-
ber kun je er buiten eten, in elk geval
overdag.Natuurlijk, inhethart vande
zomerishet intensheet.Dangajenaar
de bergen. Maar na twee maanden is

datweervoorbij.’
Laatergeenmisverstandoverbestaan:hetklimaat

is niet de enige of zelfsmaar de belangrijkste reden
dat JhumpaLahiri ruimeen jaargeledendeoostkust
vandeVerenigde Staten,waar ze vrijwelhaarhele le-
venwoonde,heeft ingeruildvoordeItaliaansehoofd-
stad.

‘Ikverdiepmealvele jarenindeItaliaansetaal.Dat
iknamijnstudievergelijkendeliteratuurwetenschap
eenproefschriftoverdeRenaissancebengaanschrij-
ven,kwamvooraldoordat ikmetot Italiëvoeldeaan-
getrokken. Toen zich vorig jaar degelegenheid voor-
deedeenjaar inRometegaanwonen,hebikdiekans
meteenaangegrepen. Inmiddelshebikmijnmaner-
vanwetenteovertuigendatweerinelkgevalnogeen
tweede jaar aan vastmoetenplakken. Enwatmij be-
trefthoefthetdaarbijniet teblijven.’
NaastLahiri’svoorliefdevoorItaliëenhet Italiaans

ligternogeentweederedenaanhaarverhuizingten
grondslag: de behoefte omergens anders tewonen.
‘Almijnboekengaanoverhetfenomeenvreemdeling
zijn.Maarhoewel ik benopgevoeddoormensendie
zich vreemdeling voelden en zelf technisch een im-
migrant ben, heb ik inmijn bewuste levennooit er-
gens anders dan in de Verenigde Staten gewoond.
Weliswaar heb ikmij daar nooit thuis gevoeld, toch
washetdeenigeplekdieikkendealsachtergrondvan
mijn leven. Ik vonddat daarwat aanmoest verande-
ren.’

Eenvandeaantrekkelijkekantenvanhaarnieuwe
levenvindtLahiridatzenueindelijkbuitenstaander
is ineenomgevingdiezezelf heeftgekozen. ‘InAme-
rikawasikaltijdbuitenstaanderzonderdattewillen.

AlsweiniganderenkanLahirimet
beeldenendetailsduidelijkmaken
hoehaarpersonages zichvoelen.

Het begintmet een kalme beschrijving,
stadsnatuur in dewijk Tollygunge inhet
IndiaseCalcutta.Eenwirwarvanmidden-
klassehuisjes, twee vijvers, een laag veld
erachterdatnademoessonregensonder
waterverdwijntendanmetgroenewater-
hyacintenwordtbedekt,eenvoudigehut-
ten,roerlozezilverreigers,bedorvenlucht
enmodder.

Pasdanvangt JhumpaLahiri (1967)aan
methaar verhaal over tweebroers inCal-
cutta, die indewoelige jaren zestig ieder
een andere kant uit gaan. De avontuur-
lijkeUndayan sluit zich aanbij de verbo-
den revolutionaire Naxalitische bewe-
ging,diedesnoodsgewapenderhandhet
communistischegelijkheidsideaalwilbe-
werkstelligen. De voorzichtige Subhash
kanalsscheikundigenaarRhodeIslandin
Amerika, uitgerekend Amerika, en gaat
daar in zijn eentje heenomonderzoek te
doen.Erbestaatdannogweleenbandtus-
sen de broers, maar er is ook een duide-
lijke verwijdering, en niet alleen in geo-
grafischezin.

In Twee broers, haar vierde boek (en
tweede roman)doet Lahiri, specialiste in

de ervaringen van Indiasemigranten en
hun nakomelingen, niet iets volkomen
andersdanwevanhaarverwachten,maar
het is wel voor het eerst dat ze het kust-
landschapvanhaareigenjeugdbeschrijft:
na twee jaar Londen,waar zewerd gebo-
ren,verhuisdenhaar Indiaseoudersnaar
dekleineAmerikaansestaatRhodeIsland,
endaar is zeopgegroeid.
Ze kent het zelf, het gevoel van ruimte

dat Subhashovervalt als hij langsdekust
rijdt, enmisschien heeft ze haar ouders
horenpratenoverdewereld vanverschil
methetimmerlawaaiigeCalcutta.Alswei-
nig anderen kan Lahiri met een precies
beeldof tederdetailhetgevoelopwekken
dat ze haar vaak ingetogen personages
nietmetzoveelwoordenhoefttelatenop-
merken.
Subhash bijvoorbeeld rijdt naar een

pier,dezonstaatlaag,hijstoptbijeenzout-
watermeertje: ‘Er stondeenreiger, amper
zichtbaar inhet gras, zodichtbij dat Sub-
hashzijnoranjekraalogenkonzienenzijn
leikleurige verenkleed,warmgetintdoor
het latemiddaglicht.DehalswastoteenS
gevouwen;delangescherpesnavelleekop
dekoperenbriefopenerdiehijbijzijnver-
trek uit India van zijn ouders had gekre-
gen.’ Ennatuurlijk vergelijkt hij de vogel
metdezilverreigersinTollygungediedoor
hetmodderigewaterwaaddentijdenshet
jagen: diewaren ‘magerder, armoediger,
langnietzostatigalsdeze’.

Indedagenernakomthijnaardieplek
terug omnaar de reiger te kijken. Lahiri
hoeft er nietmet de aanwijsstoknaast te
gaan staan: de heimwee is voelbaar, de
schoonheid,eenonbestemdbesef vanstil-
stand en ook van onbereikbaarheid – de

vogelvliegtervandoorals jehemtedicht
nadert.

Grootenzwaarzijndethema’s, schaars
zijndedialogen, enhet is alsof de auteur
behoedzaam te werk moest gaan om te
voorkomen dat haar personages instor-
ten.Undayanwordtin1971doodgeschoten
doordepolitie,vergeefshadhijzichtussen
dewaterhyacintbladerenachterhethuis
verstopt. Zijn ouders en zijn zwangere
jonge vrouwGauri zijn ooggetuigen van
de laffe moord. Subhash komt naar Cal-
cuttaenbesluitdeplaatsvanzijnbroer in
tenemen:hij trouwtmetGauri enneemt
haarmeenaar Rhode Island. Daarwordt
Belageboren,hetdochtertjedatnietbeter
weetdandathijdevader is.
Envoorwiehijookeengoedevaderkan

zijn.MéérdandatGaurieenmoedervoor
Bela is. Want Gauri mist haar man en is

niet verliefd opdiens broer. Zij trekt zich
teruginhaarstudiefilosofie, totzeopeen
daghethuisheeftverlaten,zondergedag
tezeggen.Tientallenjarenzalzenietsvan
zich latenhoren.

Indezevertellingsniktenbroeitervan
alles onder het oppervlak. Lahiri is een
schrijfsterdienuchteropereert,opdatkol-
kende emoties haar verhaal niet komen
bederven.Wat nietwil zeggendat ze het
gebied van de grote gevoelens links laat
liggen. Maar als Bela haarmoedermist,
staatdat erniet.

ErstaatdatBelainhaarkamerinRhode
Islandeenschaduwopdemuurziet,kort-
stondig, die haar aanGauri’s profiel her-
innert: ‘Indieschaduwzagzedevormvan
haarmoedersvoorhoofd,deglooiingvan
haar neus, haar mond en haar kin. Elke
dag verdween het beeld als de zon zijn
boogomhethuisbeschreef;elkeochtend
keerde het terug op de plaats die haar
moederwasontvlucht.’

Het ismoeilijk je een lezer voor te stel-
len die onder dit dagelijkse verschijnen
vaneenmoederaanhaardochter,steevast
gevolgddoorhaardagelijkseverdwijning,
onbewogenblijft.Zonderdatereentraan
of eenzakdoekaantepaskomt,gedempt,
plaatst Lahirihaarvoltreffers.
Arjan Peters

Buitenstaanderwas JhumpaLahiri (46) altijd al. Sinds de
Indiaas-AmerikaansePulitzerwinnares inRomewoont, voelt
dat eindelijk goed.VoorTweebroers, haarmeest ambitieuze

boek tot nu, ging ze terugnaarCalcutta.
DoorHans Bouman Foto Julius Schrank

Geworteldals eenwaterplant
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JHUMPA LAHIRI

TWEE BROERS
Uit het Engels vertaald door Ko Kooman.
Meulenhoff; 429 pagina’s; € 19,95.

Datwasdikwijlsvervreemdend.Hierklopthet: ikzie
ernietuitalseenItaliaanse, spreekgeenItaliaansals
eenItaliaanse,maardat iker tochwoonishetgevolg
vaneeneigenbeslissing.Datwerktbevrijdend,alsof
ik ben herboren. Er wordt hier niets van me ver-
wacht.’

JhumpaLahiri’swortels liggen inde Indiasedeel-
staatWest-Bengalen.Haar vader emigreerde in 1964
vanCalcuttanaar Londen, indehoopdaar eenbeter
bestaan op te kunnen bouwen. Een paar jaar later
trouwdehijmet een Indiaseuit zijngeboortestreek,
die vervolgens overkwam, waarna in 1967 Jhumpa
werd geboren. Twee jaar later verhuisde het gezin
naar deVerenigde Staten, aanvankelijk naar Boston,
Massachusetts, laternaarKingstoninhetaanpalende
Rhode Island.
Nameerderevoltooidedoctoraalstudies,eenproef-

schrift en twee cursussen creative writing werd ze
kunstdocente en schreef daarnaast korte verhalen.
In1999debuteerdezemetdebundelThe Interpreterof
Maladies (Eentijdelijkongemak),waarindeproblemen
endilemma’svanhetopgroeienintweeculturen,de
IndiaseendeAmerikaanse,eencentralerolspeelden.
Het jaardaaropwerddebundelbekroondmetdePu-
litzer Prize for Fiction. Lahiriwas in éénklap eenbe-
roemdengoedverkopendschrijfster.
In de jarendie volgden, publiceerde ze de roman

TheNamesake (2003,Denaamgenoot) endeverhalen-
bundelUnaccustomed Earth (2008, Vreemd land). Re-
centelijk zag haar tweede romanhet licht: The Low-
land, inhetNederlands vertaaldals Tweebroers, haar
omvangrijksteenmeestambitieuzeboek totnutoe.
‘Al vanaf 1997 isdithetboekdat ikwilde schrijven.

Uitgangspuntwaseenverhaaldatikhadgehoordvan
mijngrootoudersinCalcutta,naarwiewijregelmatig
opbezoekgingen.Vlakbijhunhuiswarentijdenson-
lustenindejarenzestigtweebroersvoordeogenvan
hunfamiliedoordepolitiegeëxecuteerd.Datverhaal
is jarenlangdoormijnhoofd blijven spoken en zes-

tien jaar geledenben ik ermetmijn vader over gaan
praten. Vervolgens schreef ik een eerste scène voor
eenboek,maarkwamernietverdermee.Wantinwe-
zenbegreep iknietgoedwaarover ik schreef.’

Gedurendetienjaar lietLahirihetgegevenrusten,
maar kreeghet niet uit haar hoofd. Pas tegende tijd
datzehaartweedeverhalenbundelhadvoltooid,had
zedemoedzichopnieuwinhetonderwerpteverdie-
pen.ZelasoverdegeschiedenisvanWest-Bengalenin
dejarenzestigenzeventig, toenalsgevolgvansociale
misstandeneenradicaal-communistischebeweging
ontstonddie zichop steedsheftigerwijze afzette te-
genhet corruptegezag,meteengolf vanwederzijds
geweldals voorspelbaargevolg.

VervolgensreisdezenaarCalcutta,sprakmetmen-
sendieactief bijdegebeurtenissenindietijdbetrok-
kenwarengeweest,of dezevannabijhaddenmeege-
maakt. ‘Ikondervroegouderemannen,dienogaltijd
metvuuroverhungefnuikte idealenspraken,enan-
derenbijwiededesillusiedeoverhandhadgekregen.
Ze verteldenmeover hun idealen, hundaden,maar
ookhoehetdagelijkslevenvandemensenertoenuit-
zag,hoede jongerennaarschoolgingen,watzedaar
deden,waarzemetelkaarover spraken, alles.’

Dekennisenhetbegripvandehistorischeomstan-
dighedenmaaktehet voor Lahiri gemakkelijker om
vervolgens haar eigen verhaal te creëren. Ze schiep
haar eigenpersonages, die los kwamen te staan van
debroerswaarmeehaarfascinatiebegon.Zoontston-
dendedegelijke, conventionele Subhash, die al vrij
snelafstandzalnemenvanderadicalebeweging, en
dienscharismatischejongerebroerUdayan,dieerde
belichamingvanwordt.

Naast de tweebroers uit deNederlandse titel, telt
Lahiri’s boek nog een derde belangrijk personage:
UdayansechtgenoteGauri,eenbuitengewoonkrach-
tigeeneigenzinnigefiguurwierhandelen,netalsdat
vanUdayan,groteconsequentieszalhebbenvoor ie-
dereen inhaardirecteomgeving.

‘QuapersoonlijkheidstaikhetdichtstbijSubhash,
al ishijdaneenmanenleefthij ineenandertijdperk.
Gauriwas aanvankelijk een totaal raadsel voorme,
hetwas een geweldige uitdaging omme in te leven
ineenzoradicalepersoonlijkheid,diezo’ntotaalan-
dere invulling geeft aan het moederschap. Ik ben
moeder van twee jonge kinderen en zij vormen een
integraalonderdeelvanmijnbestaan.Totmijngrote
geluk kan ikmijn loopbaan als schrijver heel goed
combinerenmet hetmoederschap. InGauri heb ik
eenpersonagegeschapenvoorwiedat totaalanders
ligt.Niet iedereen is zogelukkigals ik.’

AlvanafhaareersteboekmerkteLahiridatzedoor
veelAmerikanenvanIndiasekomaf alseenrolmodel
wordt beschouwd. En niet echt tot haar genoegen.
‘Hetismeergvaakoverkomendatnaeenlezingmen-
senopmeafkwamenenzeiden:hartelijkdankdatu
mijnverhaalheeftgeschreven. Ikweetdatdatalleen
maarvriendelijk isbedoeld,maarhetgeeftmealtijd
weer een ongemakkelijk gevoel. Ik claim volstrekt
nietomwiedanooktevertegenwoordigenenschrik
terugvanhet ideedatanderenmijwelals zo’nverte-
genwoordigerzien.Tsjechovisvangeweldigeinvloed
opmijgeweest.Alshijnudekamerzoubinnenlopen,
zouikhemgraagbedankendathijzijnverhalenheeft
geschreven. Enhij schreef echt niet over Bengaalse
meisjesdieopgroeien inAmerika.’

Lahiri is terugbij het themamigratie dat, hoehe-
dendaagshetwoordookklinkt,natuurlijk een feno-
meen vanalle tijden is, lees er Exodusmaaropna. Ze
heeftereentheorieover,diezeophaarkenmerkende
wijze ineenmooibeeldvervat. ‘Wanneer je alsmens
sterk geworteld bent, zoalsmijn ouders datwaren,
kanmigratiewerken als een zaag en een levenslang
traumaveroorzaken. Ikbenmeeralsdewaterplanten
inhetmoerasland,het lowlanddatikinmijnboekbe-
schrijf.Mijnwortels hebbengeleerd inhetwater te
dwarrelen,beweeglijktezijn.Migratiebetekentvoor
mijgeenontwortelingmeer.’


