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Elf jaar heeft de fanmoetenwachtenop een

nieuwe romanvan literairwonderkind

JonathanSafranFoer. In zijnBrooklynse

brownstone vertelt hijwaaromhet zo langheeft

geduurd. Schrijvenwashet probleemniet.

DoorHans Bouman Foto’sBart Heynen

Int(view

T
ientallen,misschienwelhonder-
denkeren ishethemdeafgelopen
jarengevraagd. ‘Jonathan,waar
blijft jenieuweroman?’ Logische
vraag.Hijwas immersop25-jarige

leeftijdgedebuteerdmeteenwereldhit enpu-
bliceerdedrie jaar later zijn tweedeboek. Jong,
intelligent, energiek,productief, datwaren
tochdekarakteristiekenvanhet literairewon-
derkind JonathanSafranFoer?Vanwaardan
dieelf jaar stilte?

Foer: ‘Je zoukunnenzeggen: ikhebdeafge-
lopenelf jaar eenhoopgeleefd.Dat isookhet
antwoorddat ikdoorgaansopdievraaggaf.De
oudstevanmijn tweezoonswordtdit jaar 11,
dat isgeen toeval. Ikhebveel tijdbesteedaan
hetouderschap, simpelwegomdat ikdat
meestalhetbelangrijkste vondwatmij inde
wereld tedoenstond.’
Maardaarmee isniethetheleverhaal ver-

teld.Naarmatehetgesprekvordert,wordtdui-
delijkdat Foerde laatste jareneenverwoede
strijdmetzichzelf heeftgevoerd, zichheeft af-
gevraagdof hijüberhauptwel eennieuwboek
moest schrijven. Enzo ja,hoedateruit zou
moetenzien.
‘Natuurlijk schreef ik.Dat is al jarenlangeen

vanzelfsprekendheidvoorme.Meteenwriter’s
blockben iknooitgeconfronteerdgeweest. Ik
werktezelfs – eigenlijkmijnvastewerkwijze –
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Nueens eenheld,
danweer eendwaas

JONATHAN
SAFRAN FOER
1977 Geboren teWas-
hington, D.C.
1995-1999 Studeert
filosofie aan Princeton
University
2000 Zoetrope All
Story Fiction Prize
2002 Everything Is
Illuminiated (Alles is
verlicht, roman)
Guardian First Book
Award, National Jewish
Book Award
2005 Extremely Loud
& Incredibly Close (Ex-
treem luid & ongeloof-
lijk dichtbij, roman)
2008-heden Docent
creative writing (Yale
University, New York
University)
2009 Eating Animals
(Dieren eten, non-fic-
tie)
2010 Tree of Codes
(kunstwerk in boek-
vorm)

aanmeerdereboeken tegelijk.
Maaral schrijvendwerd ik steeds
vakergeconfronteerdmetde
vraag:doethet erwerkelijk toe
wat ik schrijf?Heefthetwaarde?
‘Ikdoceer creativewritingaan

NewYorkUniversity enzegvaak
tegenmijnstudenten: schrijven is
hetprobleemniet.Hetprobleem
is iets te vindendatdemoeite
waard isomover te schrijven. Er
zijnveelgetalenteerde schrijvers
indewereld.Vande twaalf tot vijf-
tien studentendie ik jaarlijksbe-
geleid,heeftdehelft genoeg lite-
rair vakmanschapomeengepu-
bliceerdauteur te zijn.Maardat
werkmoetooknogbetekenisheb-
ben.Grote schrijverskunnenniet
zozeerbeter schrijvendanhun
collega’s, ze schrijvenovergrote
zaken.’

Foer zit relaxedachteroverop
debank indewoonkamervanzijn
ruimebrownstone, gelegen ineen
uitgesprokengroendeel van
Brooklyn.Kousenvoetenoptafel.
Dehogekamer isgevuldmetboe-
ken; inkasten,opstapels. Inde
tuinrenneneekhoornsboom
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inboomuit. Af en toe slaatde
aircoaan.Hijwoonthieralleen.
Na tien jaarhuwelijkgingenhij en
collega-auteurNicoleKrauss in
2013uit elkaar. Ingoedoverlegen
opeenvriendschappelijkema-
nier, aldusFoer,dieKraus ‘eenge-
weldigemoedereneengoede
vriendin’noemt.
Zijnnieuweroman,Hierben ik,

kent tweeverhaallijnen.Debe-
langrijkste verteltoverdeweder-
waardighedenvan Jacoben Julia
Blochenhundriekinderen. En
danmetnameoverhet langzaam
imploderendehuwelijk van Jacob
en Julia, eenontwikkelingdieal
een tijdlanggaande is,maarmani-
festwordtals Julia eenreeks sek-
sueelgetinte sms’jesop Jacobs
mobiele telefoonaantreft.Uiter-
aard ligtdevraagvoordehandof
de romaneenverwerking is van
gebeurtenissen inFoerseigen le-
ven.

Foer, glimlachend: ‘Ik zoudie
vraagzelf ookstellen.Maarhet
eerlijkeantwoord isdat ikdatniet
weet. Zoals ikal vertelde,heb ikde
afgelopen jarenaanmeerdere lite-
raireprojectengewerkt. Eéndaar-
vanwaseenromanoverde teloor-
gangvaneenhuwelijk,maardaar
was ikal eenpaar jaarmeebezig.
De scènesmetdemobiele tele-
foonendedaaruit voortvloeiende
ruziewaren langgeschrevenvoor
mijneigenscheidingplaatsvond.
Wat ikechtuitmijneigen leven
hebgeleendzijnzakenalshetou-
derschap,dingendieonzekinde-
renhebbengezegd,hoezij leer-
denpraten, ideeënontwikkelden,
hunangsten,mijnangsten.
‘Toen ikhetboekaf had,heb ik

hethelemaaldoorgenomenmet
deadvocaat vandeuitgever.Die
vroegmij alles aan tegevendatop
dewerkelijkheidwasgebaseerd,
omzeker tewetendaterniets las-
terlijks in stond. Erblekenmaar
eenstukof vierdingenechtaande
werkelijkheidontleend, endie
haddenallemaal temakenmet
hetouderschap.
‘Nicoleheefthetmanuscriptge-

lezenen ikhebhaargevraagdof er
passages inzatendiewathaarbe-
treftgevoelig lagen,hoezeer iker
ookvanovertuigdwasdat zezou
ziendathetboeknietoverons
gaat. Ze reageerdedaargeweldig
op.Wehebbeneenheelgoedever-

HARMONIEUZE
SCHEIDING

Auteurs Jonathan
Safran Foer en Nicole
Krauss leerden elkaar
kennen in Amsterdam.
Het was hun Neder-
landse uitgever niet
ontgaan dat beiden

belangstelling toonden
voor dezelfde Ameri-
kaanse kunstenaars,
waarop hij voorstelde
een ontmoeting te or-
ganiseren. De twee
bleken meer te delen
dan artistieke belang-
stelling en trouwden in
2004. Het huwelijk

duurde een kleine tien
jaar. Foer en Krauss
hebben twee zoons,
Sasha en Cy, wonen
vlak bij elkaar en ver-
vullen naar Foers zeg-
gen in goede harmonie
afwisselend hun ou-

derlijke taken.

FICTIE

Jonathan Safran Foer

Hier ben ik

Uit het Engels vertaald

door Gerda Baardman

en Tjadine Stheeman.

Ambo | Anthos;

640 pagina’s; € 24,99

(paperback), € 29,99

(gebonden). Verschijnt

op 9 september.

houding,wonenbij elkaar inde
buurt enhebbendagelijks con-
tact.Hetwasgeweldigomvan
haar tehorendat zeheteengoed
boekvindt,wantdat isnatuurlijk
precieswat ikhoopte.’
Hierben ikmagvolgensde

schrijverdanniet letterlijk terug-
grijpenopzijneigenscheiding,
hetboek isweldegelijkdeverwer-
kingvaneenpersoonlijke strijd
diehijde laatste jarenheeftge-
voerdenwaarvandie scheiding
medehetgevolg is, geefthij toe.
‘Demeestenvanons levenmet

geweldige interneconflictenen
paradoxendiewenegeren. Zoben
ikeenambitieuskunstenaar,
maarookeen toegewijdevader.
Helaasgaandie tweedingenniet
samen.Eenvandie twee identitei-
tenzul jemoetenonderdrukken,
misschienwelallebei. Eenander
conflict: ikwasgetrouwd,maar
ookeenvitale engeseksualiseerde
persoonlijkheid.Hoehoud jedie
tweezaken inbalans?Nogeen: ik
ben Joodmaarookprogressief-
liberaal.Hoeverhoudendie twee
zakenzich tot elkaar?Hethele
boek isopgebouwdronddit soort
tegenstellingenendeconflicten
diezeopleveren.’
De titelHierben ikverwijstnaar

debekendepassage inGenesis,
waarinGodhetgeloof vanAbra-
hamopdeproef stelt, doorhem
optedragenzijnzoon Izak teoffe-
ren.
‘Abrahamwordt indit verhaal

gevraagd tweeaspectenvanzijn
identiteit te verenigendie sterk
metelkaar conflicteren.Hij is een
gelovigmensenwildoenwatGod
hemopdraagt. Tegelijkhoudthij
zielsveel vanzijnzoon.AlsGod
hemroeptomzijngeloof tebewij-
zen, antwoordthij: ‘Hierben ik.’
Als vervolgens Izakhemroept,
antwoordthij ookhem: ‘Hierben
ik.’Hij is er voorbeiden,maar
Abrahams liefdevoorGodenvoor
zijnzoonzijnhierniet te vereni-
gen.
‘Inhetdagelijks levenword je

voortdurendmetdat soort con-
flictengeconfronteerd.Meestal
geenconflictenop levenendood,
maarniettemin.Duszoek jenaar
compromissen,maar soms isdat
niet voldoendeenmoet jekeuzes
maken. Inhetboekdwingt Jacobs
ontrouwtoteenkeuze.Alshun

zoonSamopschool indeproblemenkomt,
dwingtdat Jacoben Julia tot eenkeuze. Ikben
geïnteresseerd indezemomentenvancrisis en
dekeuzeswaartoezedwingen, endatheb ik in
deze romanonderzocht. In feite isHierben ik
eenromanoverdequeestenaarzelfvervulling,
naar thuiskomen.Of, zoals jeookzoukunnen
zeggen:naarvolwassenheid.’

Zoals teverwachtenvaneenboekdat zijn
titel ontleentaanhetverhaal vanAbrahamen
Izak, eneenhoofdpersoonkentdiedenaam
draagtvandiederde Israëlischeaartsvader,
Jacob, speeltookde Joodse identiteit eenbe-
langrijke rol inHierben ik. Dit themakomtop
allerleiniveausaandeorde. Zo leertde lezer
dat JacobafstamtvandePools-Joodse familie
Blumenberg.NadeTweedeWereldoorlogemi-
greerdezijngrootvader, Isaac,naardeVer-
enigdeStatenennoemdezichBloch. Isaacs
broerBennyemigreerdenaar Israël. ‘Isaac
heeftBennynooitbegrepen.Bennybegreep
Isaacwel,maarheefthemnooit vergeven.’

DeAmerikaanseende Israëlische takvande
familiehebbennogaltijd contact, en inde loop
vanderomanbrengen Jacobsneef Tamiren
diensgezineenbezoekaandeVerenigdeSta-
ten.Viadeconfrontaties tussendeBlochsende
Blumenbergs stelt Foereenreeksprangende
ensomsongemakkelijkevragenover zowelhet
Joods-zijnalsoverde staat Israël.

Jacobsvader Irv constateertdat Jodenslechts
0,2procentvandewereldbevolkinguitmaken,
maar22procentvanalleNobelprijzen inde
wachthebbengesleept. ‘24procentals jede
Vredesprijsnietmeerekent. Enaangeziener
geenNobelprijs voorUitgeroeidWordenbe-
staat,wasereendecenniumdat Jodenweinig
kansmaaktenopdeprijs, duswaarschijnlijk is
hetpercentagenoghoger.’

Irv enTamirvertegenwoordigen ‘het ene
Joodsegeluid’, Jacobhetandere.Hij voelt zich
dikwijlsdoorde Israëlischepolitiek inverle-
genheidgebrachtenheeftmoeitemethet
Joodse superioriteitsgevoeldat zijnvaderuit-
draagt.

Dediscussieskomen ineennieuwdaglicht
te staanals er eenverwoestendeaardbeving
plaatsvindt inhetMidden-Oosten.Meerdan
dertig landengrijpendezegelegenheidaan
omIsraëldeoorlog teverklaren. Europese lan-
denreageren terughoudend.Duitsland,dat
zich ‘Israëlsbestevriend inEuropa’noemt,
raadthet landaan ‘deze tragedieaan tegrijpen
omzijnArabischeburendehandtoe te steken’.

De Israëlischepremier roept Joodsemannen
wereldwijdop tot eenOmgekeerdeDiaspora:
komnaar Israëlomhet land teverdedigen.Dit
betekentdatook Jacobvooreenkeuzewordt
geplaatst. Ishij er, voor Israël?
Foer: ‘Eenvriendzei tegenme: er zullenveel

mensenbooswordenomditboek,maar ikheb
geen ideewie. Bijdieopmerkingkan ikmijwel
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watvoorstellen.Hierben ikkiest
nietnadrukkelijkpartijmaar
deelt klappenuit ineenheleboel
richtingen. Iedereen inhetboek is
nueenseenheld,danweereen
dwaas.

‘Als JoodseAmerikaanbevind ik
mijmidden ineenorkaanvanar-
gumentenendaaraanwilde ik in
ditboekuitdrukkinggeven. Ik
hebveel Israëli’s gesprokendie
netals TamirvindendatAmeri-
kaanse Jodenmakkelijkpraten
hebben. Tamir staatophet stand-
punt:Amerikaanse Jodennemen
geenenkeleverantwoordelijk-
heidvoorhet voortbestaanvan
Israël,maarbehoudenzichwel
het rechtvooromkritiek teheb-

stad is zodynamisch, zovol cultuur, zoovervol
leven. Tochga ikernietwonen.Omdat ikmij in
deeersteplaatsAmerikaanvoel.Maardaarmee
isdie identiteitsvraagniet volledigbeant-
woord.’

Thuiskomenishetmotiefdatals eenrode
draaddoorHierben ik loopt. Aanhet slot vande
roman laat Jacobdehondvande familie, Argus,
diealheel langernstigegezondheidsproble-
menheeft, eindelijk inslapen.Arguswasookde
naamvande jachthondvanOdysseus,diehij
achterliet toenhij tenstrijde trok tegenTroje.
WanneerOdysseusnavele jaren, verkleedals
zwerver,weernaarhuis terugkeert, isArgusde
enigedie zijnbaasonmiddellijkherkent.
Daarnasterfthetdier.

‘Voor Jacob ishet, teneindezelf vrede tekun-
nenvinden,noodzakelijkomArgus te laten
gaan. Enniet alleenArgus,maarookzijn
woede, zijn rancune, teleurstelling inanderen
enzichzelf, afstand tenemenvaneenverhaal
vanmislukking, van falen. Ik vinddeslotwoor-
den–als Jacob tegendierenarts zegt: ‘Ikben
klaar’ – erg indringend.Klaar voorwat?En: ís
hij klaar?

‘Natuurlijk,hij isnaveeluitstel eindelijk
klaaromhet levenvandehondte latenbeëin-
digen.Maar ishij ookklaaromeeneind tema-
kenaanzijnhuidige leven? Inhetboekspeelt
hetmotief vandoodenwedergeboorte.Maar
Jacob isniet iemanddieplotselingzichzelf
heeftgevondenennueenvervuld levengaat
leiden.Hij gaatworstelen.’

TegenheteindvanhetgesprekkomtFoer te-
rugophet thema ‘zingeving’.Hij vertelthoehij,
toenhij aanPrincetonstudeerde, overwoog
eenartsenopleidingaanMountSinai Schoolof
Medicine tegaanvolgen.
‘Nogaltijdvraag ikmijmet regelmaataf:

waaromheb ikdatnietgedaan?Geenenkele
verloskundigezegtaanheteindvandeweek: ik
hebveertienbaby’s terwereldgebracht,wat
heeftdatallemaal voorzingehad? Ikdaarente-
gen loopvoortdurendtegendievraagaan:wat
heefthet voorzinwat ikdoe?Waaromschrijf ik
boeken ineenwerelddie zoveelproblemen
kent?Er zijnzoveel zinvolledingendie jekunt
doen, terwijldebetekenis van literatuurzo
vaag is.

‘MetHierben ikheb ikmijzelf antwoordgege-
venopdievraag.Het isniethetboekvanmijn
leven,maarhetgaatover zakendieertoedoen.
Hetwerkeneraanheeftmij eenbeterbegripge-
gevenvanwatmijnwaardenzijn.Maar ikmaak
mijgeen illusies: schrijvenzalook inde toe-
komsteenstrijdblijven.’
Waarmeedeschrijver, bedoeldof onbedoeld,

rechtachter zijnhoofdpersoon isgaanstaan.

Op vrijdag 14 oktober treedt Foer op in Para-

diso, als gast van het John Adams Instituut en

uitgeverij Ambo | Anthos.

benopwat Israëldoet.Datgaat
niet. Persoonlijkmoet ik zeggen
dat ikhetmoeilijk vindtomTamir
indatopzicht tegen te spreken.’
Als zoektochtnaardevraagwat

hetbetekentomJoods te zijn, is
Hierben ikvolgensFoereen ty-
pischAmerikaansboek.
‘In Israël looptmenniet rond

metdievraag.Daarben je Joods,
nietomdat jekoosjer eet,maar
omdat je inde Joodse staatwoont.
Als JacoboverPhilipRoth,Woody
Allenenbagelsbegint, lachtTamir
hemuit.De Joodse identiteit is ty-
pischeenvraagstukvoor Joden in
dediaspora.Ookvoormijdus.
Toen ik jongerwasvoelde Israël
somsals thuis. Vooral TelAviv.Die

Als Joodse
Amerikaan
bevind ikmij
midden in een
orkaanvan
argumenten


