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DE VOLKSKRANT

INTERVIEW
NICK HORNBY

TEN EERSTE

Nick Hornby heeft het zo druk met zijn filmwerk dat
we lang hebben moeten wachten op een nieuw boek.
Nu is er de sixtiesroman Funny Girl. Een gesprek in
Londen over zijn afkeer van elitaire figuren en over
een knap blondje met ambitie.

Door Hans Bouman
Foto’s Pal Hansen

‘In vrouwen zit
meer drama’

his is so embarassing.” Nick-
‘ Hornby is een half uur te laat
voor de interview-afspraak in
zijn werkruimte aan de Noord-
Londense Upper Street, op een
steenworp afstand van High-

bury, thuishaven van zijn geliefde Arsenal. ‘Ik zat
midden in een brainstorm over een nieuw filmscript
en ben totaal de tijd vergeten. Filmmensen slokken
jevolkomen op, weetje...

Het leven van Nick Hornby is de laatste jaren be-
hoorlijkveranderd. Ooit bracht hij zijn dagen vooral
door achter zijn computer, met af en toe een optre-
den op een literair festival als welkome onderbre-
king.Maar sinds hijeen aantal jaren geleden betrok-
ken raakte bij de filmwereld, gaat er heel veel tijd zit-
teninoverleg metregisseurs, producenten en agen-
ten, festivalbezoek, productiewerken watal niet. En
eerlijkis eerlijk: hij vindt het geweldig. Terwijl het
daar aanvankelijk toch helemaal niet naar uitzag.

‘Vijftien jaar geleden schreef ik het filmscript voor
Fever Pitch’,vertelt Hornby, als we zijn neergestreken

in zijn werkappartement. Hij trekt gre-
tig aan zijn e-sigaret, de remplacant
van zijn dagelijkse dosis Silk Cut. ‘Dat
was een ontmoedigende ervaring. Ik
wist dat er maar een fractie van een
boek in een script past, maar toen ik
het verhaal had teruggebracht tot de
kale essentie moest er nog tweederde
uit. Datbeslootikin de toekomst maar
aan anderen over te laten.’

Inmiddels is Hornby bezig aan zijn
tweede loopbaan in de filmindustrie
en richt hij zich op het bewerken van
andermans teksten. Dat snijdt toch
net wat gemakkelijker. Gevolg is wel
dat we vijf jaar hebben moeten wach-
ten op zijn nieuwe roman, Funny Girl.

De roman, over een jong meisje dat
uitgroeit tot de grootste comédienne
van de Britse televisiewereld, is illu-
stratief voor de opmerkelijke ontwik-
keling die Hornby’s werk de laatste ja-

ren heeft ondergaan. Want waar hij
ooit beroemd werd door zijn tref-
fende, met aangename zelfspot door-
trokken beschrijvingen van de man-
nenwereld, is de focus gaandeweg
steeds meer verschoven naar vrou-
wen.

Even recapituleren: Hornby's non-
fictiedebuut Fever Pitch ging over zijn
levenslange liefde voor Arsenal en zijn
strijd om volwassen te worden. In de
roman High Fidelity exploreerde hij het
moeizame liefdesleven van een mid-
dertiger: eigenaarvan een platenzaak
en gewezen deejay. Eveneens een der-
tiger, maar nu van de welstandige,
nietsdoende klasse, was de hoofdper-
soon van About a Boy, wiens leven een
wending neemt als hij in contact komt
met een wat eigenaardige schooljon-
gen.

Kennelijkwas Hornby toenwel  »

v

1957 Geboren in Redhill,
Surrey, op 17 april
1976-1982 Studie Engels
aan Jesus College, Cam-
bridge

1982-1984 Docent Engels
1984-1995 Journalist en
muziekrecensent voor
o.m. Time Out, Sunday
Times, Times Literary
Supplement en New Yor-
ker

1992 Fever Pitch

1995 High Fidelity

1998 About a Boy

2001 How to Be Good
2003 31Songs

2005 A Long Way Down
2007 Slam (jeugdboek)
2009 Juliet, Naked
2014 Funny Girl
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»  klaar met de mannenproblematiek. How to be
Good had een vrouwelijke verteller, in A Long Way
Down waren twee van de vier hoofdpersonen vrou-
wen en de titels van zijn laatste twee romans Juliet,
Naked en Funny Girllaten weinig twijfel omtrent het
geslachtvan de hoofdpersoon.

‘Ik werd mij er pas na een aantal boeken van be-
wust, maar hetisinderdaad waar.Ikzou nietlanger
over het type mannen kunnen schrijven datin mijn
vroege boeken figureert. Verhalen van jonge vrou-
wen, zo heb ik ontdekt, hebben meer dramain zich.
Zeker wanneer je een klein beetje teruggaatin de
tijd, zoals het geval is met drie projecten die ik mijn
‘young girls trilogy’ noem.’

Die ‘trilogie’ bestaat naast Funny Girl uit de film-
scripts voor An Education en Brooklyn. Alledrie vertel-
len hetverhaal van een jonge, ambitieuze vrouw, die
een plek probeert te veroveren in een door mannen
gedomineerde wereld.

‘Ik merkte al schrijvend dat het mateloos boeiend
isje teverdiepen in levens die gekenmerkt worden
door beperkingen. En dat is vaker bij vrouwen het
geval dan bij mannen. Zo is An Education gebaseerd
op een essay waarin de Britse journaliste Lynn Bar-
ber vertelt hoe ze, in de jaren vijftig, uit het verstik-
kende wereldje van haar ouders probeert te ont-
snappen door een relatie aan te gaan met een ou-
dere man. Datis uiteraard een grote schande, boven-
dien blijkt de man een bedrieger, en het kost haar
veel strijd om uiteindelijk haarambitie, studeren in
Oxford, te realiseren.

‘Toen ik dat filmscript aan het schrijven was,
raakte ik geinteresseerd in het recente verleden. Ik
begon er meer over te lezen, onder meer de schitte-
rende sociale-geschiedenisboeken van David Kynas-
ton. Hij is bezig aan een reeks boeken over Groot-
Brittannié na 1945, waarvan er tot dusver drie zijn
gepubliceerd: Austerity Britain, Family Britain en Mo-
dernity Britain.

Funny Girl begint in 1964, als de 18-jarige Barbara
Parker - knap, blond, wespentaille, weelderige boe-
zem - wordt verkozen tot Miss Blackpool. Wanneer
het haar duidelijk wordt dat deze titel de verplich-
ting meebrengt een jaar lang overal in Blackpool lin-
ten door te knippen en ander suf publiciteitswerk
teverrichten, geeft ze haartitel terug en reist af naar
Londen. Barbara weet dat ze meer in huis heeftdan
eenaangenaam voorkomen:ze is snedig en grappig.
Haar ambitie: de Britse Lucille Ball worden.

In Londen wordt Barbara aanvankelijk toch weer
gezien als het knappe blondje, uitsluitend geschikt
voor modellenwerk. Maar al snel krijgt ze haar kans.
Ze komtin contact met twee comedyschrijvers, Tony
en Bill, en heeft dermate scherpzinnige en humoris-
tische suggesties voor het script waar de twee aan

PROJECTEN

Nick Hornby is een maat-
schappelijk betrokken
auteur. In 1997 richtte hij
de TreeHouse Trust op,
die het financieel moge-
lijk maakte een school te
stichten waar 80 autisti-
sche kinderen worden
opgevangen (Hornby’s
oudste zoon, inmiddels
van school af, is autis-
tisch). Sinds enkele jaren
zijn de activiteiten uitge-
breid en ondergebracht
in de overkoepelende or-
ganisatie Ambitious
About Autism. Geinspi-
reerd door zijn vriend en
collega Dave Eggers,
startte Hornby in 2010
met The Ministery of Sto-
ries. Dit is een creative
writing-centrum in Oost-
Londen, speciaal gericht
op jongeren, die er leren
hun schrijftalent te ont-
wikkelen. The Ministery
of Stories is gemodel-
leerd naar Eggers’

826 Valencia in San Fran-
cisco en een reeks andere
Amerikaanse steden.

werken, datdie besluiten een televisie-
reeks rond haar te schrijven: Barbara
(andJim).

Daarin speelt ze een arbeiders-
meisje uit Blackpool, dat een verhou-
dingkrijgt met een middle class-amb-
tenaar, werkend voor Downing Street
10.Jawel, het zijn de jaren zestig, de ri-
gide Britse klassenmaatschappij wan-
kelt en binnen de kortste keren is de
serie een doorslaand succes.

‘In een aantal opzichten is de perio-
de waarin Funny Girl speelt de gouden
tijd van de Britse televisie. We hadden
in die tijd maar twee kanalen, dus ie-
dereen keek naar dezelfde program-
ma’s.Mensen hadden het op hun werk
over de sitcom die ze de avond daar-
voor hadden gezien. Bij de BBC heerste
de overtuiging dat televisie in de eer-
ste plaatseen educatief doel diende te
hebben. Maar gelukkig was er toen
sprake van een hele generatie zeer ge-
talenteerde scriptschrijvers, die aan de
ene kantwilde entertainen, maar tege-
lijkiets over de wereld wilde vertellen.
Zijkregenvolop de gelegenheid dat te
doen.

‘De televisieprogramma’s in de ja-
ren zestig werden sterk door mannen
gedomineerd. Zelfs bij Monty Python
kwam er alleen maar een vrouw in
beeld als er een sekssymbool nodig
was. De BBC had Steptoe and Son (in Ne-
derland bewerkt tot Stiefbeen en zoon,
red.), The Likely Lads enzovoort. Funny
Girlis een stukje alternatieve geschie-
denis ter compensatie daarvan.’

Hornby’s roman zit vol verwijzin-
gen naar de historische werkelijkheid.
Het boek bevat foto’s van Britse be-
roemdheden uit de sixties, Barbara
ontmoet onder anderen premier Ha-
rold Wilson en Yardbirds-zanger Keith
Relf, en met de figuren Tony en Bill
brengt Hornby een eerbetoon aan
Tony Hancock en Bill Kerr, komieken
uit het toen befaamde humoristische
programma Hancock’s HalfHour.

Bij Hornby zijn de twee homoseksu-
eel:ze hebben elkaar leren kennen op
een politiebureau toen ze, onafthanke-
lijk van elkaar, waren opgepakt we-
gensrondhangen bij openbare toilet-
ten. Want we schrijven 1964 en pas in
1967 zal de strafbaarstelling van homo-

seksualiteit worden opgeheven. Tony
en Bill zijn hun nachtin de cel doorge-
komen door elkaar onophoudelijk
fragmenten uit Hancock’s Half Hour te
citeren.

‘Hetidee om foto’sin hetboek op te
nemen kwam toen ik op de persoon
van Sabrina stuitte, een model uit de
jaren zestig waar ik nooit van had ge-
hoord. Nadat ik een foto van haar had
gezien, besloot ik Barbara op haar te
baseren. Ik wilde dat mijn lezers dit
klassieke jaren zestig schoonheids-
ideaal, met haar wonderlijke, reusach-
tige puntbeha, zouden kunnen zien,
dus liet ik een foto afdrukken in het
boek.Zo kwamvan heteen hetander.’

Tony en Bill zijn niet alleen verwij-
zingen naar de gelijknamige komie-
ken, maar ook naar het beroemdste
creatieve duo van de jaren zestig: Len-
non en McCartney. ‘Het verhaal - of be-
ter:de mythe-wil dat Paul degene was
die met zijn liedjes een breed publiek
probeerde aan te spreken, terwijl John
de vernieuwer en rebel was, die bij-
voorbeeld bijjullie in Amsterdam een
hele week in bed bleef liggen.

‘Ik sympathiseer met beide kanten.
Tony is mijn Paul. Hij heeft plezier in
het schrijven van populaire sitcoms,
trouwt met een tolerante en begrip-
volle vrouw om van het gezeur over
zijn homoseksualiteit af te zijn enres-
pecteert het publiek dat hem op han-
den draagt.

‘Bill heeftandere ambities. Hij wil li-
teraire romans schrijven over het ho-
mobestaan in Soho en kijkt neer op de
kijkers van Barbara (and Jim). Maar hij
wil wel het inkomen van een popu-
laire comedyschrijver. Tk heb het
meeste respect voor mensen die van
hun publiek houden en zo hard moge-
lijk werken om datiets goeds te geven.
Datze zich vervolgens ontwikkelen, is
prima, maar wel binnen de grenzen
van wat hun publiek van ze verwacht.
Als je daarbuiten treedt, moet je niet
verontwaardigd zijn als mensen hun
belangstelling voor je verliezen.’

Hetis deze opvatting die Hornby in
hetverleden wel de kwalificatie ‘popu-
list’ heeft opgeleverd, een term waar
hij zich overigens kiplekker bij voelt.
Recentelijk nog schokte hij een deel
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FILM EN TELEVISIE
Verschillende van Horn-
by’s boeken zijn verfilmd,
soms zelfs meerdere ma-
len. In Fever Pitch (1997)
werd Hornby’s voetbal-
gekke alter ego Paul
Ashworth gespeeld door
Colin Firth. In 2005
volgde een vrij op het
boek gebaseerde Ameri-
kaanse remake, nu met
baseball als de centrale
sport. About a Boy werd
zowel verfilmd (2002,
met Hugh Grant in de
hoofdrol) als bewerkt tot
televisieserie (2013). Dit
jaar verscheen de verfil-
ming van A Long Way
Down. Daarnaast schreef
Hornby de scripts voor de
films An Education
(2009), Wild (release in
de VS volgende week) en
Brooklyn (2015).

van de Britse natie toen hij op het Cheltenham Lite-
rary Festival zei dat mensen alleen moeten lezen wat
ze leuk vinden. ‘Als je geen plezier beleeft aan een
moeilijk highbrow boek, moet je het wegleggen.’

De schrijver grinnikt als het voorval ter sprake
komt. ‘Het was wereldnieuws, haha. Een Mexicaanse
vriend vertelde me dat zelfs de Yucatan Times over die
uitspraak berichtte. Terwijl ik alleen maar stelde dat
jewel gekbent om als volwassene in je vrije tijd din-
gen te doen waar je geen plezier aan beleeft. Een ro-
man lezen moet net zoiets zijn als televisie kijken:
ietsdat je voor je genoegen doet. Dat betekent hele-
maal niet dat je alleen maar simpele boeken leest. Je
kunt heel goed een bijzondere relatie hebben met
een gecompliceerd boek. Maar ik heb een hekel aan
de opvatting dat lezen iets is dat moet.’

Hornby’s afkeer van elitaire figuren die anderen
menen te moeten voorschrijven wat mooi en goed
is,komt ook in Funny Girl tot uiting. Hij voert de pijp-
rokende intellectueel Vernon Whitfield op, die eigen-
lijk televisie in zijn algemeenheid al niets vindt, en
het lichtvoetige Barbara (and Jim) nog minder dan
dat. Whitfield slaagterin zichzelf gedurende een te-
levisiediscussie volkomen voor paal te zetten, maar
doet wel een uitspraak die een lichtelijk profetisch
karakter zal hebben: over een aantal jaren zullen te-
levisiekijkers en masse kijken naar hoe iemand zit te
schijten.

‘Ikben een populist en geloof in democratie als we
het over smaak hebben. Maar natuurlijk ben ik niet
opgetogen over alles wat bijvoorbeeld de reality tv
ons heeft gebracht. Gelukkig liggen programma’s
als Big Brother inmiddels achter ons en blijkt dat we
niet met zijn allen tot in eeuwigheid naar schijtende
mensen willen kijken. Dat we programma’s willen
met een script, waarin wordt geacteerd.

‘Zolang dat overleeft, zolang er goede sitcoms wor-
den gemaaktdoor creatieve, getalenteerde mensen,
ben ik niet zo pessimistisch. Ook in de jaren zestig
waren er verschrikkelijk slechte televisieprogram-
ma’s.’

Tegen hetslotvan hetboek maken we een sprong
voorwaarts in de tijd en belanden in 2014.Wie Horn-
by’s werk kent en dus weet dat hoop, vitaliteit en blij-
moedigheid daarin rode draden vormen, kan ver-
moeden dat we geen gedesillusioneerde, nostal-
gisch op betere tijden terugblikkende Barbara zul-
len ontmoeten.

‘ledereen die de top bereikt, zal daar vroeg of laat
vanafvallen. Devraagis hoe je daarmee omgaat. Niet
iedereen legt de weg naar beneden op even elegante
wijze af, maar sommige mensen slagen daar op be-
wonderenswaardige wijze in. Bruce Springsteen en
Philip Roth vind ik prachtige voorbeelden. En zelf
hoopikteeindigen als een Barbara.’ °

n

Het is eigenlijk heel simpel
Sheila Sitalsing

Goede migrant

og even over de Duitse stu-
N dente Tuggce Albayrak. Ze

was twee haar onbekende
meisjes te hulp geschoten die be-
laagd werden door jongens, werd
zelf geslagen, raakte in coma, over-
leed twee weken later, en is nu een
postume heldin. Terecht, veel men-
sen gaan intensief hun schoenpun-
ten bestuderen als zich een paar
meter verderop rottigheid afspeelt
tussen mensen met wie ze niets
hebben.

In de Volkskrant stond deze pas-
sage: ‘Slachtoffer en dader hebben
beiden een multiculturele achter-
grond. Tugce is van Turkse afkomst,
Senal isvan Servische huize. De een
prima geintegreerd in de Duitse
maatschappij, de ander een jonge-
man die voor geen meter wilde
deugen.' Varianten op deze obser-
vatie, of stelling, of wat s het ei-
genlijk, vielen alom te lezen. In
Duitse media debatteren deskun-
digen druk over de vraag, aldus
voornoemd krantenartikel,
‘waarom hetin hetene geval goed
gingenin de zaakvan Senal zo
slechtverliep’.

Hetis een intrigerende reactie
op een tragisch voorval. Zouden
‘deskundigen’zich ook verbazen
over de uiteenlopende geschiede-
nissen van dader en slachtoffer als
beiden autochtone Duitsers wa-
ren?

Misschien staat er impliciet dit:
alsje studeert, goede resultaten
boekt, mensen in nood te hulp
schiet, ben je een goede migrant.
Geintegreerd, want zo zijn nette
autochtonen ook. Autochtonen
staan nooit zwakzinnig te schuim-
bekken op de hoek van de straat.

Als je gewelddadig bent, crimi-
neel en asociaal, als je ‘voor geen
meter wil deugen’, ben je een
slecht geintegreerde allochtoon.
Wantautochtonen doen dat soort
dingen niet. En als ze dat per onge-
luk toch een keer doen, is niet de
integratie mislukt, maar hadden
ze eenrottige jeugd in Drenthe.




